কিংসমিডের প্রথম বলের আগেই যে হিসাবটা হারমার বলেননি

দক্ষিণ আফ্রিকা বনাম অস্ট্রেলিয়া, কিংসমিড, ডারবান, ৭ অক্টোবর। প্রথম টেস্টের প্রথম বল পড়ার আগেই সংবাদ সম্মেলনে বসেছেন সাইমন হারমার — বয়স ৩৭, ডানহাতি অফ-স্পিনার, যিনি বছরের পর বছর ইংল্যান্ডের কাউন্টি সার্কিটে বল করে গেছেন। তিনি যে কথাটা বললেন, সেটা বোলিং প্ল্যান নিয়ে নয়, পিচ রিডিং নিয়েও নয়। তিনি বললেন, এই প্রতিদ্বন্দ্বিতা আর আগের মতো নেই। টি-টোয়েন্টি ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট প্রতিদ্বন্দ্বীদের একই ড্রেসিংরুমে বসিয়ে দিয়েছে, তাই শত্রুতার তাপ কমেছে। অনেকেই হয়তো সেটাকেই এই সিরিজের মূল কথা ভাবছেন।

আমি বহু বছর ধরে মাঠের খেলা দেখে আসছি, আর আমার অভ্যাস হলো হেডলাইনের বদলে কাগজপত্র পড়া। রাশিয়ায় আমি শিখেছিলাম, আসল ব্রিফিং পডিয়ামের বাইরে হয়। হারমারের এই বক্তব্যও ঠিক তেমন — সাংবাদিক সম্মেলনে উচ্চারিত, কিন্তু এর আসল কাজটা অন্য জায়গায় সারা হচ্ছে। এই লেখার সবচেয়ে বড় তথ্যটা হারমার বলেননি। তথ্যটা হলো — ২০১৮ সালের স্যান্ডপেপারগেট কেলেঙ্কারির পর এটাই অস্ট্রেলিয়ার প্রথম টেস্ট সফর দক্ষিণ আফ্রিকায়। এটাই আসল সংবাদ। "প্রতিদ্বন্দ্বিতা নরম হয়েছে" — সেটা হেডলাইন। "২০১৮ ফিরে আসছে" — সেটা আসল গল্প।

২০১৮ সালের মার্চ, কেপটাউনের নিউল্যান্ডস। ক্যামেরন ব্যানক্রফ্ট বল পরিবর্তনের জন্য স্যান্ডপেপার ব্যবহার করছিলেন, আর সেই ছবি ছড়িয়ে পড়ার পর ক্রিকেট ইতিহাসের সবচেয়ে কঠিন শাস্তির একটা অধ্যায় লেখা হয়। স্টিভ স্মিথ ও ডেভিড ওয়ার্নারের নেতৃত্ব নিষিদ্ধ হয়, ব্যানক্রফ্টও নিষেধাজ্ঞার মুখে পড়েন। কিন্তু গল্পটা শুধু বল টেম্পারিংয়ের নয়। ওই ঘটনার আগে-পরে দুই দলের সম্পর্ক এমনিতেই ছিল উত্তপ্ত — মাঠে ধাক্কাধাক্কি, মাঠের বাইরে হাতাহাতি, সিঁড়িতে ঝগড়া। এই সিরিজের প্রতিটি ফ্ল্যাশপয়েন্টে সেই পুরনো ছবিটাই ফিরে আসার সম্ভাবনা তৈরি হয়েছে।

এখন যোগ করুন গত বছরের লর্ডস। ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনালে দক্ষিণ আফ্রিকা অস্ট্রেলিয়াকে ৫ উইকেটে হারিয়েছিল। হারমার নিজেই স্বীকার করেছেন, তিনি ভেবেছিলেন অস্ট্রেলিয়ার জয় প্রায় নিশ্চিত — কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকা একটা পথ বের করে নিয়েছে। অর্থাৎ ফাইনালটা ছিল প্রতিভার আধিপত্য নয়, ছিল চাপের মধ্যে টিকে থাকার গল্প। আর এখানেই হারমারের নিজের ভাষায় একটা সাংস্কৃতিক সূত্র লুকিয়ে আছে: দক্ষিণ আফ্রিকানরা নিজেদের সেরাটা দেয় যখন পিঠ দেয়ালে ঠেকে যায়।

কিন্তু আসল প্রশ্নটা অর্থনীতির। গত এক দশকে ক্রিকেটে একটা সমান্তরাল শ্রমবাজার তৈরি হয়েছে — আইপিএল, এসএ২০, বিগ ব্যাশ, আরও অসংখ্য ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ। জাতীয় বোর্ড আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের মধ্যে খেলোয়াড় চলাচল করে, আর সেই চলাচলের নিয়ন্ত্রণ হয় রিলিজ উইন্ডো, কেন্দ্রীয় চুক্তি আর নক-আউট টাইমসের হিসাবে। আমি পেমেন্ট শিডিউল অনুসরণ করি, কারণ ওখানেই আসলে চুক্তিগুলো শ্বাস নেয়। এই সিরিজের দুই দলের খেলোয়াড়রা বছরের আট মাস একই ফ্র্যাঞ্চাইজি ড্রেসিংরুমে বসেন, একই ফিজিওর টেবিলে শুয়ে থাকেন, একই টিম বাসে ঘুমান।

হারমারের যুক্তিটা ঠিক এই জায়গাতেই দাঁড়িয়ে। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ প্রতিদ্বন্দ্বীকে অপরিচিত শত্রু থেকে পরিচিত সহকর্মীতে বদলে দিয়েছে। যাকে আপনি সকালে অনুশীলনে পাশে পেয়েছেন, তাকে মাঠে আঘাত করার জন্য আলাদা এক ধরনের মানসিক ইন্ধন দরকার — আর সেই ইন্ধন ধীরে ধীরে কমছে। এটা একটা শ্রমবাজারের প্রভাব, কোনো নৈতিক রূপান্তর নয়। টাকা আর সুবিধার হিসাবই এখানে আসল ইঞ্জিন।

তবে হারমারের যুক্তির সবচেয়ে দুর্বল জায়গাটা হলো, তিনি টি-টোয়েন্টির প্রভাবকে টেস্ট ক্রিকেটের উপর চাপিয়ে দিচ্ছেন। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে বছরে ডজনখানেক ম্যাচ হয়, চাপ কম, পরের সপ্তাহে আবার নতুন ফ্র্যাঞ্চাইজি। টেস্ট সিরিজ হয় বছরে অল্প, ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের পয়েন্ট জমা হয় বছরের পর বছর ধরে, আর একটা সিরিজ হারের দাগ থাকে অনেক দিন। যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে নরম হয়, সেটাই টেস্টে বরং ঘন হয়ে ওঠে — কারণ সুযোগ কম, তাই প্রতিটি সেশনের দাম বেশি।

এখন আসি সেই জায়গায়, যা নিয়ে হারমার একটিও কথা বলেননি। দক্ষিণ আফ্রিকা প্রথম টেস্টে দুজন স্পিনার খেলানোর পরিকল্পনা করছে বলে ইঙ্গিত পাওয়া যাচ্ছে, আর হারমার তাদের একজন। ৩৭ বছর বয়সী এক ফিঙ্গার-স্পিনারের জন্য এই সিদ্ধান্ত মানে হলো, ম্যানেজমেন্ট ধরে নিচ্ছে কিংসমিডের উইকেট শুকনো হবে, সময়ের সাথে ঘুরবে, আর তৃতীয় থেকে পঞ্চম দিনে ব্যাটসম্যানদের জন্য কঠিন হয়ে উঠবে।

কিন্তু কিংসমিডের ইতিহাস অন্য কথা বলে। উপকূলীয় ডারবানে সকালের সেশনে সিম আন্দোলন সবসময়ই বড় অস্ত্র। নতুন বল, আর্দ্র বাতাস, সবুজ আভা — এসবের মধ্যে দুজন স্পিনার নিয়ে নামা মানে একটা পেস অপশন কম নিয়ে নামা। যদি পিচ প্রথম দুই দিন সিম-বান্ধব হয়, তাহলে হারমারকেই সেই ফাঁক ভরাতে হবে — একজন কন্ট্রোল বোলার হিসেবে, যিনি মূলত একটা প্রান্ত ধরে রাখার কাজ করেন, রহস্য বা আক্রমণের অস্ত্র নন। কাউন্টি ক্রিকেটে তিনি এটাই করে এসেছেন, এবং সেটাই এখানে তার ভূমিকা হবে বলে মনে হচ্ছে।

৩৭ বছরের হিসাবটাও খাটো করে দেখার কিছু নেই। ফিঙ্গার-স্পিনাররা ফাস্ট বোলারদের চেয়ে দেরিতে ক্ষয়ে যান, এটা সত্য। কিন্তু টেস্ট ম্যাচে ৪০ ওভার বল করা আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে চার ওভার করার মধ্যে বিশাল পার্থক্য। যদি ম্যানেজমেন্ট ভুল হিসাব করে এবং হারমারকে অতিরিক্ত বোঝাই করে, তাহলে সিরিজের মাঝপথে স্পিন বিভাগে ফাঁকা জায়গা তৈরি হতে পারে — যেখানে বিকল্প কেউ তৈরি নয়।

এখন আসি সেই দিকে, যেখানে আমি কাগজপত্র পড়তে ভালোবাসি। এই গোটা সংবাদ সম্মেলনের মূল বার্তাটা ছিল ডি-এস্কেলেশন — উত্তেজনা কমানো। শুনতে ভালো লাগে, কিন্তু ভাবুন: ২০১৮-র ঘটনার পর প্রথম সফরে অস্ট্রেলিয়া আসছে, আর স্বাগতিক দলের একজন অভিজ্ঞ খেলোয়াড় আগেই বলে দিচ্ছেন যে কিছুই হবে না। এটা নিরীহ ভবিষ্যদ্বাণী নয়; এটা একটা প্রি-এমটিভ সুরক্ষা। ম্যাচ রেফারির ব্রিফিং, আম্পায়ারদের প্রস্তুতি, দুই বোর্ডের বিবৃতি — সবই এই সুরক্ষার অংশ।

ক্লজ স্প্রেডশিট আমাকে হাজার গুজবের চেয়ে বেশি শিখিয়েছে, আর সেই শিক্ষা এখানেও কাজে লাগে। গুজব বলে প্রতিদ্বন্দ্বিতা শেষ। কিন্তু কাগজপত্র বলে ভিন্ন কথা: একটাই সাক্ষাৎকার, একটাই কণ্ঠস্বর, আর অস্ট্রেলিয়ার পক্ষ থেকে কোনো মন্তব্যই নেই। অর্থাৎ এই "নরম প্রতিদ্বন্দ্বিতা" তত্ত্বটা একপাক্ষিক, এক-সূত্রের, আর একবারের সংবাদ সম্মেলনের উপর দাঁড়িয়ে থাকা একটা দাবি।

এখানেই আসল বিপত্তি। এই তত্ত্বটা এমনভাবে সাজানো, যেটা সত্য হলে ভালো লাগে, কিন্তু মিথ্যা হলে সঙ্গে সঙ্গে ধরা পড়ে যায়। ম্যাচের প্রথম দিনেই যদি কোনো ধাক্কাধাক্কি হয়, কোনো চার্জ জমা হয়, কোনো আম্পায়ারের সঙ্গে বাকবিতণ্ডা হয় — তাহলে "হারমার বলেছিলেন প্রতিদ্বন্দ্বিতা নরম হয়েছে" শিরোনামটাই সমালোচকদের হাতে লাঠি হয়ে যাবে। মিডিয়া একটা বাক্য তুলে নেয়, আর সিরিজ শেষে সেটাই তাকে বিচার করে।

এখানে একটা বড় কাঠামোগত সত্য আছে, যা হারমার এড়িয়ে গেছেন। গ্লোবাল ফ্র্যাঞ্চাইজি ব্যবস্থা যত বড় হচ্ছে, জাতীয় দলের পরিচয় আর প্রতিদ্বন্দ্বিতার তীব্রতা তত দুর্বল হচ্ছে — কারণ ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের ব্যবসা দাঁড়িয়ে আছে খেলোয়াড়দের সীমান্ত-পরিক্রমার উপর। খেলোয়াড় যত বেশি এক দেশ থেকে আরেক দেশে যাবেন, ফ্র্যাঞ্চাইজি পণ্য তত ভালো। কিন্তু সেই একই চলাচল জাতীয় রঙের তীব্রতা কমিয়ে দেয়। অর্থাৎ শিল্পটা নিজের ব্যবসার পুঁজি জোগাড় করছে সেই আবেগ ক্ষয় করে, যা একদিন তার মূল সম্পদ ছিল।

এই সিরিজের জন্য সবচেয়ে বড় চাপ কিন্তু অস্ট্রেলিয়ার ঘাড়ে, দক্ষিণ আফ্রিকার নয়। দক্ষিণ আফ্রিকা ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনাল জিতে এসেছে, ঘরের মাঠে খেলছে, আর তার প্রধান স্পিনার আগেই সুর নরম করে দিয়েছেন। অস্ট্রেলিয়া আসছে ২০১৮-র উত্তরাধিকার কাঁধে নিয়ে, প্রতিটি ফ্ল্যাশপয়েন্টে সেই ছবি ফিরে আসবে। এই অসমতা মিডিয়ার চাপেও প্রভাব ফেলবে।

আমি ২০২০ সালে ভেবেছিলাম ব্যাপারটা কৌশলের; তারপর চুক্তির খাড়া দেওয়াল খুলে গেল। এখানেও একই ধরনের ভুলের সুযোগ আছে। সবাই যদি ভাবে গল্পটা প্রতিদ্বন্দ্বিতার নরম হয়ে যাওয়া, তাহলে কেউ খেয়াল করবে না যে গল্পটা আসলে নির্বাচনী ঝুঁকি, পিচের হিসাব আর নিয়ন্ত্রক চাপের — তিনটে শুকনো, একঘেয়ে অথচ আসল জিনিসের।

আমার চোখ থাকবে টসের দিকে, প্রথম দিনের পিচের আচরণের দিকে, আর প্রথম সেশনের সিম-স্পিন ভারসাম্যের দিকে। যদি কিংসমিড সবুজ থাকে আর সিম করে, তাহলে দুজন স্পিনারের পরিকল্পনা সিরিজের প্রথম বড় ভুল হিসেবে চিহ্নিত হবে। আর আমার চোখ থাকবে ম্যাচ রেফারির রিপোর্টের দিকে — কোনো কোড-অফ-কন্ডাক্ট চার্জ জমা হচ্ছে কি না।

শেষ হিসাবটা সরল। যে দল টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনাল জিতেছে, তারা ঘরের মাঠে নামছে; যে দল ছয় বছর পর ফিরছে, তারা ইতিহাসের ছায়া কাঁধে নিয়ে নামছে। হারমারের কথাগুলো নরম শোনায়, কিন্তু হিসাবটা কখনোই নরম ছিল না। প্রথম বল পড়লেই বোঝা যাবে — পডিয়ামের সুর আর পিচের সত্য এক নয়।