৪২–৪১: সিঙ্গাপুরের প্রথম ফেন্সিং টিম ব্রোঞ্জ, আর আমার করাতে-খাতার একটি পুরনো প্রশ্ন

সেই টাচটা পড়ল ওভারটাইমের শেষ মুহূর্তে, আর সিঙ্গাপুরের বেঞ্চ একসঙ্গে উঠে দাঁড়াল। স্কোরবোর্ডে ৪২–৪১। আইচি নাগোয়ার স্টিপে দাঁড়ানো চার নারীর মধ্যে অ্যাঙ্কর শেষ টাচটা নিলেন। নামগুলো আমার কাছে নতুন ছিল — ফিলজাহ হিদায়াহ, কিরিয়া টিকানাহ, এসথার তান, এলি কোহ। আমি রাজশাহীর ছাদে বসে ল্যাপটপের ছোট পর্দায় স্ট্রিম দেখছিলাম, পাশে খোলা ছিল সেই পুরনো খাতা, যেখানে ১৯৯৪ সাল থেকে জুডো-করাতে আর সার্ভিসেস বক্সিংয়ের ফল লিখে রেখেছি। পর্দায় বেঞ্চ যখন ফেটে পড়ল, আমার মাথায় তখন ঘুরছিল একটা ভিন্ন সংখ্যা — চার। চার করাতে সোনা। ২০১০ সালের ঢাকা সাউথ এশিয়ান গেমসে বাংলাদেশের রেকর্ড ১৯ সোনার মধ্যে চারটি এসেছিল করাতে থেকে; সেই গেমসে করাতেই ছিল আমাদের সবচেয়ে সফল ডিসিপ্লিন। আজ পর্যন্ত সেই চারটি নামের কারও হাতে বেতনভুক কোচের চেয়ার নেই, কারও নামে কোনো ক্লাব নেই, কারও জন্য কোনো লিগ নেই। একটাও পথ তৈরি হয়নি। অথচ আইচি নাগোয়ায় সিঙ্গাপুরের চার নারী টিম এপেতে প্রথমবারের মতো এশিয়ান গেমসের পদক নিয়ে ঘরে ফিরছেন, আর সেটি তাঁদের ফেন্সিং কর্মসূচির এই আসরের তৃতীয় পদক — একটি ব্যক্তিগত এপে রুপো, একটি মহিলা ফয়েল ব্রোঞ্জ, একটি টিম এপে ব্রোঞ্জ। চার করাতে সোনা এমন প্রশ্ন করেছিল, যার উত্তর কোনো পথ দিতে পারেনি। সিঙ্গাপুরের তিনটি পদক ঠিক সেই প্রশ্নটাই আবার আমার টেবিলে ফিরিয়ে আনল, এবার তলোয়ারের ভাষায়। শুরুতে একটা স্বীকারোক্তি দরকার, কারণ এই লেখার সততা তার উপরেই দাঁড়ানো। ফেন্সিং আমার বীট নয়। তেতাল্লিশ বছর ধরে আমি লিখছি জুডো, করাতে, তায়কোয়ান্দো, উশু, বক্সিং — যেখানে ঘুষি পড়ে, রক্ত পড়ে, আর সিদ্ধান্ত হয় রাউন্ডের স্কোরকার্ডে বা নকআউটে। ফেন্সিং সেখানে পড়ে না। এটি অলিম্পিকের অস্ত্রভিত্তিক কমব্যাট স্পোর্ট, ইউরোপীয় তলোয়ার-দ্বন্দ্বের বংশধর, পরিচালিত হয় এফআইই (ফেদেরাসিওঁ আঁতেরনাসিওনাল দেসক্রিম) দ্বারা, আর জেতা-হারার হিসাব হয় ইলেকট্রনিক টাচ ডিটেকশনে — বিচারকের রাউন্ড-স্কোর বা নকআউটে নয়। তাই বিংশ শতকের বক্সিং-অর্থনীতি বা এমএমএ-র পার্স-মডেল এখানে টেনে আনা বাতাসে ঘুষি মারার সমান কাজ। তবু এই ফল বাংলায় লেখার কারণ আছে, এবং সেটি আবেগ নয়, মেকানিজম। টিম এপে আন্তর্জাতিক ফেন্সিংয়ের সবচেয়ে ধৈর্যশীল শাখা। এই অস্ত্রে পুরো শরীর লক্ষ্যবস্তু, কোনো রাইট-অফ-ওয়ে নেই, আর ডাবল টাচ বৈধ — অর্থাৎ দুই ফেন্সার একসঙ্গে আঘাত করলে দুজনেই পয়েন্ট পান। ফলাফল হলো ম্যাচ কখনো সহজে ছাড়া পড়ে না, ব্যবধান কখনো বড় হয় না, আর শেষ রিলেতে সব কিছু উল্টে যেতে পারে। ৪৫ টাচের সঞ্চিত লক্ষ্যে চারজন ফেন্সার পালা করে দশ-বারোটি বাউট খেলেন; অ্যাঙ্কর নামেন শেষে, যখন হিসাবটা কেবল সংখ্যার নয়, স্নায়ুর। সিঙ্গাপুর আগের তিনটি গেমসে কোয়ার্টার-ফাইনাল থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল। প্রতিবার একই দেয়াল, একই কাঁটা। এবার তাঁরা টপ সিড হিসেবে আর-১৬-তে বাই পেয়েছিলেন, কোয়ার্টার-ফাইনালে উজবেকিস্তানের বিপক্ষে পিছিয়ে পড়েও ফিরে এসেছিলেন, আর শেষ টাচে ম্যাচ নিয়েছিলেন। সেমি-ফাইনালে ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে হার ৩৫–৪৫। একই আসরে একটি ব্যক্তিগত রুপো আর একটি ফয়েল ব্রোঞ্জ। এটুকুই যত তথ্য সংবাদমাধ্যম থেকে পাই। বাকিটা আমার হিসাব — এবং প্রথমেই একটা সংখ্যা নিয়ে আপত্তি। যে স্কোরলাইনটি হাতে এসেছে — ৪২–৪১, ওভারটাইমে — সেটিকে আমি পাকা তথ্য বলে ছাপতে চাই না। টিম এপে চলে ৪৫ টাচের সঞ্চিত লক্ষ্যে; ৪২–৪১ মানে হয় প্রায়োরিটি টাই-ব্রেকের আলাদা হিসাব, নয় সংবাদদাতার সরলীকরণ। অফিশিয়াল এফআইই বা এশিয়ান গেমসের ফল না মিলিয়ে এই সংখ্যা উদ্ধৃত করা আমার অভ্যাস নয়। নথি ছাড়া সংখ্যা আমার কাছে সাক্ষী ছাড়া সাক্ষ্য। এটাই আমার পুরনো নিয়ম, এবং সেই নিয়মেই বলি: ব্রোঞ্জটা সত্য, স্কোরলাইনটা যাচাইসাপেক্ষ। এখন আসল প্রশ্নে আসি, যা আমার করাতে-খাতার সঙ্গে সরাসরি জড়িত। সিঙ্গাপুরের এই ব্রোঞ্জ কি একটা অলৌকিক দিনের গল্প, নাকি একটা কাঠামোর গল্প? উজবেকিস্তানের বিপক্ষে বড় ব্যবধানে পিছিয়ে থেকেও জেতার মানে একটি কথা — ওই দলের রিলে গভীরতা আছে, এবং শেষ বাউটে চাপ নেওয়ার অভ্যাস আছে। এপে-র প্রকৃতি এমন যে কেউ কখনো ওয়্যার-টু-ওয়্যার একতরফা জেতে না; তাই ফেরার ক্ষমতাটাই আসল দক্ষতা। আর টপ সিড হিসেবে বাই পাওয়ার মানে আন্তর্জাতিক র্যাঙ্কিং ব্যবস্থা তাঁদের নাম আগেই স্বীকৃতি দিয়েছিল। এ দুটো একসঙ্গে থাকা মানে দলের পিছনে একটা কর্মসূচি আছে, শুধু একটা ভালো দিন নয়। কিন্তু কাঠামোগুলোকে আমি চিনি তাদের সীমা দিয়েই। সেমি-ফাইনালে কোরিয়ার কাছে ৩৫–৪৫ — দশ টাচের ফারাক — কোনো দুর্ঘটনা নয়, একটি মাপ। কোরিয়া, চীন, জাপান, হংকং এই চারটি দেশ এশিয়ার ফেন্সিংয়ের উপরের তলাটা তৈরি করে রেখেছে বছরের পর বছর। সিঙ্গাপুর এবার সেই তলার নিচে একটা চেয়ার পেয়েছেন, উপরে ওঠেননি। যেটা ঘটেছে তার নাম আমি টায়ার-এন্ট্রি; যেটা ঘটেনি তার নাম টায়ার-ক্যাপচার। রাষ্ট্রীয় অর্থায়নে চলে এমন দেশে প্রথম টিম পদক সাধারণত পরের চক্রের বাজেট, বৃত্তি আর ট্যালেন্ট-স্কাউটিং বাড়ায় — সিঙ্গাপুর ঠিক সেই মডেলের দেশ। অর্থাৎ এই ব্রোঞ্জ একটি অর্থনৈতিক দরজাও খুলে দিতে পারে, যা কোরিয়ার কাছে হারের ফলাফল কখনো বলে দেয় না। এখানেই বাংলাদেশের হিসাবটা আমার কাছে জরুরি হয়ে ওঠে, কারণ কাগজে আমরা একই শিক্ষা পেয়েছি দুইবার, আর ভুলে গেছি দুইবার। ২০০১ সালে বাংলাদেশ জুডো কারাতে ফেডারেশন ভেঙে বাংলাদেশ কারাতে ফেডারেশন হয়েছিল; নির্বাচনে হাত-বদল হয়েছিল, আধিপত্য বদলায়নি। এনএসসি সময়ে সময়ে পদাধিকারবলে কমিটি বসিয়েছিল, সেই কমিটি সিদ্ধান্ত নিয়েছিল কে যাবে কে যাবে না। Army, Police আর বিজিবি দলগুলো ট্রেনিং-সুবিধার জোরে ঘরোয়া প্রতিযোগিতা শাসন করেছে; আর সিভিলিয়ান ক্লাবগুলো প্রতি মৌসুমে একটা অস্থায়ী কমিটির দায়িত্বে ভেসে থেকেছে। উশু, তায়কোয়ান্দো আর বক্সিংয়ে একই ছবি দেখেছি। পদক এসেছে ব্যক্তির জোরে; পথ তৈরি হয়নি সিদ্ধান্তের অভাবেই। ২০১৭ সালের জুন মাসে আমি একটা সংখ্যা গুনেছিলাম। চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির সেমিফাইনালের পর এক সপ্তাহ ধরে চারটি বেসরকারি চ্যানেলের সম্প্রচার সময় মেপেছিলাম: ক্রিকেট এক হাজার চারশো মিনিটের উপরে, কমব্যাট স্পোর্টস বারো মিনিটের নিচে। রাজশাহীর ছাদে নব্বই সেকেন্ড এক ধরনের শোনার রীতিতে পরিণত হয়েছিল — সেই সময় না গুনলে কোন সিদ্ধান্ত কোথায় চাপ ফেলছে, তা বোঝা যায় না। এই লেখার সংখ্যাগুলো আমি একই খাতা থেকে তুলছি। এবার ফেন্সিং আর করাতের পার্থক্যটা সৎভাবে বলি, কারণ এখানে গলদ ঘাটলে পুরো তুলনাটা মিথ্যা হয়ে যাবে। সিঙ্গাপুরের হাতে ছিল এমন একটি কমব্যাট স্পোর্ট যা শরীরের ওজন দিয়ে নিয়ন্ত্রিত নয় — অর্থাৎ ওজন কাটার সংকট, ক্লান্তির বড় ঝুঁকি, বা ঘুষি লেগে মাথায় আঘাতের আশঙ্কা এখানে নেই। এপে-র প্রধান শারীরিক ঝুঁকি হলো কব্জা, কনুই আর হাঁটুর বারবার ক্ষয়, আর বিরল ব্লেড-ভাঙার ঘটনা। এই অর্থে ফেন্সিং বক্সিং বা এমএমএ-র চেয়ে অনেক বেশি টেকসই খেলা, কারণ এখানে প্রতিভা তৈরি করতে কম সময় লাগে না; চার-পাঁচ বছরের পরিকল্পিত কোচিংয়ে তরুণ ফেন্সার আন্তর্জাতিক স্টেজে দাঁড়াতে পারে। বাংলাদেশের করাতে বা উশুতে এই সময়টা নষ্ট হয়েছে কোচিং ধারাবাহিকতার অভাব আর দল নির্বাচনের চাপে। তবু আমি টাকা-নীতির ফাঁদে পা দিতে চাই না। এই ব্রোঞ্জকে বাণিজ্যিক সাফল্য বলা মিথ্যা; এশিয়ান গেমসের ফেন্সিং মূলত পণ্ডিত ক্রীড়া-অর্থনীতির বাইরের জিনিস, কোনো পিপিভি নয়, কোনো টিকিট-বাণিজ্য নয়। কিন্তু একটা জিনিস স্পষ্ট: এই দলের চার সদস্য মানে একটি সংরক্ষিত ফেন্সার আন্তর্জাতিক নিয়মে টিমে থাকতেই পারেন, এবং সেটা কোটার ব্যবস্থাপনার প্রশ্ন। যে দেশে একটি পদক ধরা ছোঁয়া, সেখানে একটি সংরক্ষিত নামের চেয়ার আটকে রাখা সহজ; যে দেশে সত্যিকারের গভীরতা আছে, সেখানে টিমঘর ভরে রাখা কঠিন। সিঙ্গাপুর চারজন নামিয়েছে মানে তাঁদের অনেক খেলা ছয়-আট জনের মধ্যে ভরে রাখার মতোabase হয়েছে। এখানেই গল্পটা আর কেবল পদকের গল্প রইল না, হলো ট্যাক্সপনিক্যালির গল্প। সিঙ্গাপুর কর্তৃপক্ষ এই সুযোগটা নিয়েছিল একটি দেশীয় সম্প্রচারককে দিয়ে; প্ল্যাটফর্মে ইভেন্টটি বিনামূল্যে স্ট্রিম করা হয়েছে, সামাজিক চ্যানেলে ফলাফল ছড়িয়েছে। অর্থাৎ রাষ্ট্রীয় ক্রীড়া-কাঠামো একটা ক্রীড়াবিজয়কে জাতীয় দর্শক-সম্পর্কে অনুবাদ করছে। যে দেশে ২০১০ ট্রফিটা ছয় মাস পরে নিরবে ফিরিয়েছে, সেই দেশে এই পার্থক্যটা ঠিক ভাবনার বিষয়। আ-আর একটা কথা সংখ্যায় বলা দরকার, কারণ সংবাদের ভাষায় সব মিলে যায় না। আইচি নাগোয়াতে তিনটি পদক — দুইটি ভিন্ন অস্ত্রে, তিনটি ভিন্ন ইভেন্টে। এই বিন্যাস নিজেই একটা সংকেত: এটা কোনো একক তারকার ঝলক নয়, বরং একটি সিস্টেম যে সব লাইনে প্রোডাকশন দিতে শুরু করেছে। কোনো জাতীয় ক্রীড়া প্রোগ্রামের পক্ষে একটিই পদক বেশি ভঙ্গুর, আর ছড়ানো-ছিটানো তিনটি পদক অনেক বেশি নির্ভরযোগ্য। সিঙ্গাপুরের কিরিয়া টিকানাহ টিম-সদস্য হয়েও ব্যক্তিগত এপেতে রুপো নিয়েছেন — এই অর্থে তিনি দলের সবচেয়ে ভারী ফেন্সার, এবং শেষ রিলে সম্ভবত তাঁর কাঁধেই চাপগুলো বেশি। কিন্তু আমার সমালোচনাটা এখানেই তৈরি হয়, এবং সেটা এই গোলাপি ছবির ঠিক বিপরীতে বসে। সেমিফাইনালের ৩৫–৪৫ কোরিয়ার কাছে; কোরিয়া এশিয়ান ফেন্সিংয়ের অবিসংবাদিত বৃহৎ শক্তি। এই ফারাকটা যদি আপনার পছন্দের সংখ্যা হয়, তবে দশ টাচ মাপে দশ বছরের কাজ। কোনো এক ব্যক্তির নয়; একটা প্রজন্মের সংস্কৃতির। বাংলাদেশের জন্য এর পাঠটা ঠিক এই: আমি একটা ব্রোঞ্জ পেলেও সেটা আমার সার্টিফিকেট, আর আমি সেটাকে সিঁড়ি ভাবতে বসে গেলে পরের গেমসেই ফিরে যাব কোয়ার্টার-ফাইনালের ফাঁদে। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল, নীরবতারও একটি প্রথম ঘণ্টা থাকে। ২০২০ সালে এনএসসি জিমনেশিয়াম খালি হয়ে গেলে আমি চার মাস বিনা পারিশ্রমিকে কাজ করেছি, আর দেখেছি Army-র জিম দিব্বি আলো নিভিয়ে দিলে অস্থায়ী কমিটিরা কীভাবে ঘরের তালা বন্ধ করে ঘুমিয়ে পড়ে। পেন্ডেমিকের কক্ষেও যাঁরা চালিয়ে গেছেন তাঁরা কেউ এর কেউ ছিলেন সার্ভিস-দলের, কেউ ছিলেন রুটির দোকান পর্যন্ত ধার করা কোচ। তখন থেকে আমি ফেডারেশন থেকে দাবি করিয়া লেখা বন্ধ করেছি; নাম, জিম আর তারিখ দিয়ে লিখি। এই নিয়মে ফেন্সিংয়ের ব্রোঞ্জেও আমার প্রশ্ন একটাই আজ: ওই চারজনের ভাতা কে দিচ্ছে, কোচের বেতন কে অনুমোদন করেছে, আর ওই ফেন্সিং ধঁড়ার রাশি অফিসে কার কাছে জমা থাকে? এখানে একটা বিষয় বলার দরকার: ফেন্সিংে বাংলাদেশের অস্তিত্ব প্রায় শূন্য। আমরা অলিম্পিকে একটি ফেন্সিং টিকিটও কখনো পাইনি। তাই সিঙ্গাপুরের মডেল হুবহু টেনে আনার সুযোগ নেই। কিন্তু মডেলটির সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অংশটি বিশ্বজনীন, এবং সেটা কোটার নয় — সিদ্ধান্তের ধারাবাহিকতা। টানা চার গেমস একটা দলকে একই কোচিং কাঠামোয় ধরে রাখা; ব্যক্তিগত রুপোকে টিম-সাফল্যে রূপ দেওয়ার জন্য চারজন ফেন্সারকে এক কক্ষে রাখার সাহস; আর পদকের পরে বাজেটের লাইন পরিবর্তন করা। আমাদের সমাজে এই তিনটির একটাও স্বাভাবিক নয়। তাই সিঙ্গাপুরকে আমার ঠাট্টার পাত্র মনে হয় না; মনে হয় একটা মাপকাঠি, যার পাশে নিজেদের দাঁড় করালে লজ্জা বাড়ে, আর সেই লজ্জাটাই প্রগতির প্রথম ইন্ধন। আর একটা ঝুঁকির কথা আমার দায়িত্বের মধ্যেই পড়ে, যা আমি বছরের পর বছর দেখেছি। ২০১০-এর চারটি করাতে সোনা পড়ে আছে এমন এক খাতায়, যার শেষ পাতায় কেউ জিজ্ঞেস করে না, পদকটা পিছনে যায়নি কেন? যদি সিঙ্গাপুরও ঠিক এই চর্চাটাই করে — যদি তিনটি পদককে তিনটি বৃত্তি আর তিনটি পদে রূপ না দেয় — তবে দশ বছর পরে ফেন্সিং-বোর্ডেও কোনো সোনার পদকের পাশে কেউ দাঁড়াবে না। পদকই যখন লক্ষ্য, তখন সেই জায়গায় থাকে ধুলো। পদক যখন সবই, তখন খেলাটা এক ধুলোর ভেলায় ভেসে বেড়ায়। এখন আসি আমার সন্দেহে। এশিয়ান গেমসের টিম এপে ইভেন্টে যত দেশ অংশ নেয়, সেটা ক্রিকেট বিশ্বকাপের মতো প্রশস্ত নয় — চার-পাঁচটি শক্তিশালী দেশ, আর বাকিরা চেষ্টারত। এই সরু গ্রিডে প্রায়োরিটি ট্যাবলে একটা ভালো স্কোর সেমিফাইনালের দরজা খুলে দিতেই পারে; সিঙ্গাপুর তাই কোনো কালচারাল ঝড় উঠায়নি, তাঁরা টায়ার-এন্ট্রির চেয়ারটাই ভালো করে সময়ে দুইবার ধরেছেন। আবার উল্টোটাও হতে পারে: ওই ওভারটাইমের একটি টাচ যদি অন্য দিকে যেত, তাহলে একই দল আজ কোয়ার্টার-ফাইনালের ব্যর্থতা কীভাবে ব্যাখ্যা করবেন, সেটাই লিখতে হতো। ফেন্সিংয়ের মতো খেলায় একটা টাচ আর ছয় মাসের গল্পের সীমা অত্যন্ত সরু। তাই আমি এই পদককে প্রামাণ্য সংকেত বলছি, ধ্রুব সত্য বলছি না। আর একটা সীমা স্বীকার করি: আমি একজন বয়স্ক কোরিয়ান লেখক, বাংলায় লিখছি সিঙ্গাপুর নিয়ে। ভাষা ও নাগরিক ভাবনার এই দুই চাপে ফেন্সিংকে আমি হয়তো নিজের করাতে-খাতার মাপে মাপছি — যে খাতায় ওজন কাট, কমিটি আর বাজেট-লাইন লেখা। ফেন্সিং সেসবের বাইরে থাকতে পারে। সিঙ্গাপুরের দলটা হয়তো ভাড়াটে পরিকল্পনার জন্য নয়, ভালোবাসার জন্য তলোয়ার ধরে। এই সম্ভাবনাটা আমি খোলাখুলি রাখছি, কারণ নিজের রোয়াতে অন্যের সাফল্য হারানো আমার কাজ নয়। তবু আমার হাতে একটি প্রামাণিক সত্য আছে, যা এই পদকের চেয়েও বড়: চারটি করাতে সোনার পরেও আমাদের একটি প্রজন্মের হাত খালি থেকে গেছে। সেই সত্যটি ফেন্সিংয়ের সমাপ্তিতে বদলায় না, কারণ সেই ফাইলটির পাশে দাঁড়িয়ে কারো কোনো বাজেট-সারি নেই। অথচ সিঙ্গাপুর টিম-পদকের পরের চক্রে বৃত্তি আর ট্যালেন্ট-স্কাউটিং বাড়ানোর দিকে চলে গেলে, সেখানে পদকটা একটা সিঁড়ি হবে, ঝুলে রাখার শোপিস হবে না। পার্থক্যটা সংখ্যায় নয়, নথিতে। সেই টাচটা পড়ে যাওয়ার পর আমি দুটো জিনিস দেখতে চাই, এবং এই দুটোই পরের বছরগুলোতে মাপা যাবে। এক, সিঙ্গাপুরের মহিলাদের এপে দল কোরিয়া, চীন বা জাপানের বিপক্ষে পরে কত টাচে হারে — দশ থেকে পাঁচে নামলে নামতে হবে টায়ার-ক্যাপচারেরে। দুই, আগামী বারো মাসে কোনো বাংলাদেশি ফেডারেশন কি নাম-ধাম-সহ একটি পথ-নথি প্রকাশ করে, যাতে লেখা থাকবে কোচের বেতনের লাইন, অ্যাথলেটের ভাতা, আর কিভাবে নির্বাচন হয়। এই দুটোর একটিও ঘটলে সিঙ্গাপুরের এই ব্রোঞ্জ স্রেফ একটা ফল নয়, অথবা আমাদের জন্য একটা নীরব দরজা হবে। দাঁড়িয়ে ভাবি, আইচি নাগোয়ায় ওই ছোট স্টিপে নেভানো একটা চার্জ একটা মেয়ের হাতে, আর রাজশাহীর ছাদে পুরনো একটা খাতার একটি পাতা, যেখানে চারটি সোনা ধুলো হয়ে পড়ে আছে। ফেন্সিংে ৪২–৪১ কখনো নিছক সংখ্যা নয়, কখনো অলৌকিকও নয় — নথিভুক্ত রিলে-আরithmetics; শেষ টাচটি কেবল স্থানটাই নির্দিষ্ট করে, গল্পটা নয়। ওই মেয়েটির পরের টাচটি কোথায় পড়বে, সেটা ওর হাতের নয়, ওর দেশের অফিসের। আর আমাদের করাতে-খাতার ফাঁকা পাতা কে ভরবে, সেটা কোনো এক কমিটির। নীরবতা প্রতিযোগিতা নয়; নীরবতা আসলে ঘোষণা।